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PERSONAGGI 


ROSA  MAMAI,  madre  di    .    .    .  Soprano 
FEDERICO,   giovine  borghigiano 

benestante   Tenore 

VIVETTA,  figlioccia  di  Rosa  .    .  Soprano 

BALDASSARRE,  vecchio  pastore  Baritono 

METIFIO,  guardiano  di  cavalli     .  Baritono 
MARCO,  fratello  di  Rosa,  Capitano 

di  marina   Basso 

L'INNOCENTE,  fanciullo,  figlio  di 

Rosa   Mezzo  Soprano 


Borghigiani,  Borghigiane 
Mezzadri,  Guardiani,  Pastori,  Pastorelle. 


Atto  Primo 


LA  FATTORIA  DEL  CASTELLETTO. 

Un  cortile.  —  Nel  fondo  un  gran  portone  rustico  che  s'apre 
su  di  una  via  fiancheggiata  da  grossi  alberi  polverosi,  dietro 
i  quali  si  scorge  il  Rodano.  —  A  sinistra,  la  fattoria,  con  un 
corpo  di  case  facente  gomito  nel  fondo.  È  una  bella  fattoria, 
molto  antica,  d'aspetto  signorile,  cui  si  accede  esteriormente 
per  una  scala  di  pietra,  a  ringhiera  di  ferro  battuto.  —  Sul 
fabbricato,  in  fondo,  sorge  una  torretta  che  serve  da  fienile 
ed  aprentesi  in  alto,  nel  cornicione,  per  una  gran  finestra,  con 
una  puleggia  e  dei  fasci  di  fieno.  —  A  terreno,  il  celliere  o 
dispensa,  con  porta  ogiva.  —  A  destra,  avanti,  un  pozzo  dalla 
sponda  bassa,  sormontato  da  una  fabbrica  bianca,  inghirlandata 
di  viti  selvatiche.  —  Qua  e  là  nel  cortile,  un  erpice,  un  ara- 
tro, una  gran  ruota  di  carro,  ecc. 

SCENA  PRIMA. 
Baldassarre  e  l'Innocente. 

Baldassarre  è  seduto  sulla  sponda  del  pozzo,  con  una  pipa  corta  fra  i  denti. 
L'Innocente  è  seduto  per  terra  con  la  testa  appoggiata  alle  ginocchia 
del  pastore. 

BALDASSARRE  (fra  sè,  guardando  l'Innocente). 

E  a  te  nè  un  bacio  mai, 
Nè  una  carezza...  niente! 
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Quasi  non  fossi  di  lor  sangue.  Guai 
S'io  non  t'amassi,  povero  Innocente! 

L'INNOCENTE  (fra  se). 

Pascea  lungo  il  dirupo 
La  capra...  e  allor... 

BALDASSARRE  (c.  s.). 

*  Povero  bimbo!  tanto  bello!...  Proprio 
"  Guarir  più  non  potrà? 
"  Lo  dicon  tutti;  io  no:  mi  par  si  mova 
"  Nel  suo  cervello  qualche  cosa  nova... 
"  Oh,  sì,  si  sveglierà! 

L'INNOCENTE  (fra  sè). 

M  E  allora  venne  il  lupo  da  lontano... 

BALDASSARRE  (c.  s.). 

"  E  allor...  povera  casa, 
"  D'ogni  malanno  invasa! 
"  Uno  scemo  in  famiglia  è  un  talismano. 
"  Si  sveglia  il  bimbo,  ahimè!  Dio  noi  permetta! 

L'INNOCENTE  (imitando  il  belato). 

"  Mée... 

(a  Baldassarre) 

a  Allora...  la  capretta...  „ 

BALDASSARRE  (come  chi  esca  da  tristi  pensieri). 

E  allora...  allor...  Di  allora  ce  n'è  tanti 
Nelle  mie  storie...  Ah,  l'ho  trovato... 
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L'INNOCENTE  (con  contentezza). 

Avanti  ! 

BALDASSARRE. 

Come  due  tizzi  accesi, 
Dall'alto  del  dirupo, 
Vide  su  lei  sospesi 

Gli  occhi  del  lupo. 
Non  diede  un  gemito, 
La  disgraziata: 

Neppur  tentò  fuggire; 
Capì  che  il  lupo  l'avrebbe  mangiata  ! 

E  il  lupo  sogghignò 
Quasi  volesse  dire  : 

Tempo  a  mangiarti  avrò  ! 
Il  sol  tramonta  —  scende  la  sera  ; 
E  con  la  sera  s'annunzia  la  morte: 
Ma  lei,  da  quella  forte 
Capra  ch'ell'era, 
Le  sue  corna  abbassò 
Già  esperte  in  altre  lotte, 
E  il  lupo  attese,  e  col  lupo  lottò 
Tutta  la  notte  ! 

(animandosi,  e  levandosi  da  sedere) 

Ma  quando  il  sol  spuntò, 
Dimise  a  terra  il  corpo  sanguinoso; 
E  il  sole...  il  sol  negli  occhi  la  baciò, 
Poi  glieli  chiuse  all'ultimo  riposo! 

L'INNOCENTE  (sbalordito  ed  estatico). 

C'era  una  volta  un  lupo... 
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SCENA  IL 
Rosa  e  Detti. 

ROSA  (a  Baldassarre). 

Or  lascia  stare 
Le  storie,  e  di'  che  pensi 
Di  colei  che  mio  figlio  vuol  sposare. 

BALDASSARRE. 

Penso  che  di  figliuole, 
Buone  massaje  e  oneste, 
Ce  n'è  al  villaggio... 

ROSA. 

È  chiaro  come  il  sole! 

BALDASSARRE. 

Che  niun  bisogno  avreste 
Per  trovar  moglie  al  vostro  Federico 
Di  cercarla  in  città!... 

ROSA. 

Sì,  anelilo  lo  dico! 
Ma  Federico  è  tanto  innamorato, 
Vede  in  lei  sola  il  fior  d'ogni  virtù... 
La  bella  Artesiana  l'ha  stregato! 

BALDASSARRE. 

Ma  conoscete  voi  quella  fanciulla, 
Per  tirarvela  in  casa? 

ROSA. 

Io  no,  per  nulla. 
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BALDASSARRE. 

Così,  senza  conoscerla 
Dunque,  padrona  Rosa, 
Consentirete  salutarla  sposa 
Del  figliuol  vostro? 

ROSA. 

Ah,  no!... 
Ti  rassicura.  Ad  Arles,  come  sai, 
Sta  un  mio  fratello... 

BALDASSARRE. 

Padron  Marco? 

ROSA. 

E  gli  occhi, 

Quello,  li  ha  acuti  assai. 

BALDASSARRE. 

Ma  non  per  le  civette. 

ROSA. 

Oh,  lascia  andare  :  Marco  è  un  uom  coi  fiocchi. 

Bel  bello...  alla  sordina... 

Un'occhiata  di  qua... 

Di  là  una  parolina... 

Facendo  il  gonzo,  il  novo, 

Son  certa,  scoprirà 

Perfino  il  pel  nell'uovo. 

Fra  poco  ei  qui  verrà. 

(va  verso  il  fondo  a  guai  dare,  e  s'imbatte  in  Vivetta) 

SCENA  III. 
Vivetta  e  Detti. 

ROSA  (sorpresa). 

Ah,  Vivetta,  sei  tu? 
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VIVETTA  (a  Baldassarre,  che  s'avvia  con  l'Innocente  ed  entra  in  casa) 

Buon  dì... 

(a  Rosa). 

Buon  dì... 

Dalle  verdi  pendici 

Di  San  Luigi,  in  questo  punto  arrivo, 
Sul  battello  del  Rodano... 

ROSA. 

E  a  che  vieni 

Tu  qui? 

VIVETTA. 

Stupite?  Qui  ci  vengo  ogni  anno 
Pei  bachi. 

ROSA. 

E  vero,  sì;  questa  mattina 
Non  ricordo...  non  penso...  non  capisco. 

VIVETTA  (che  è  ansiosa  e  come  chi  cerchi  qualcuno,  tra  il  desiderio  di 
sapere,  e  la  tema). 

Credevo  in  casa  Federico  !  e  adesso... 
Vi  vedo  in  faccia  tanto  turbata! 
Perfino  il  vostro  respiro  è  oppresso... 
Giunger  potrebbe  di  là  un'ingrata 
Notizia?  Forse  d'una  sventura?! 
Dite,  madrina,  dite:  ho  paura! 

(In  questo  momento  l'Innocente  compare  sulla  torretta.  Rosa,  non  appena 
lo  vede,  manda  un  grido  di  paura). 

ROSA. 

Ah! 

BALDASSARRE  (sulla  torretta,  rivolgendosi  alle  donne). 

Non  più  un  grido,  non  più  un  accento 
Ma  non  temete! 

(solleva  il  ragazzo  e  rientra  nel  fienile) 
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ROSA. 

Dio  !  Che  spavento 

(riflettendo) 

E  se  Marco  però  dovesse  dire 

Al  mio  figliuol  :  quella  è  di  te  non  degna 

Te  la  togli  dal  core! 

Il  mio  fìgliuol  ne  muore  ! 

VIVETTA  (tentando  dissimulare  l'ansia). 

Che?  Federico  si  fa  dunque  sposo? 

ROSA. 

Egli  vorria  sposare  un'Arlesiana. 

VIVETTA  (sconvolta  ed  esitante). 

Dite,  madrina,  dove 

Conosciuta  ha  costei  per  cui  delira? 
Qui  al  villaggio  —  od  altrove  ? 

ROSA. 

Qui  al  villaggio  —  Era  un  giorno  di  festa: 
L'ha  veduta  non  so  per  qual  modo, 
Da  quel  giorno  n'ha  in  foco  la  testa... 
Gli  parliam...  non  risponde  parola; 
Core  e  mente  gli  stringe  un  gran  nodo, 
Nei  suoi  sogni,  lei  sempre  —  lei  sola! 

E  da  quel  giorno  sento  dentro  al  core 
Che  gli  sarà  fatale  quest'amore  ! 

(s'odono  voci  di  lontano) 

FEDERICO  (dal  fondo). 

Mamma...  mamma!... 

ROSA  (correndogli  incontro). 

Ah,  figlio  mio  ! 
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SCENA  IV. 
Federico  e  Detti. 

FEDERICO  (allegro  e  commosso,  corre  nella  braccia  di  Rosa). 

Guardami,  mamma,  guardami  in  viso: 
Gli  occhi,  la  bocca,  son  tutto  un  riso. 

ROSA  (turbata). 

Ma  tremi  intanto... 

FEDERICO. 

Sì  di  quel  tremito 
Per  cui  le  gioje  sembran  dolor. 

CORO  (interno,  lontano). 

Evviva  padron  Marco!  —  Evviva!  —  Evviva! 

ROSA. 

Calmati  e  parla!... 

FEDERICO. 

Tremo  d'amor! 

ROSA. 

Lo  zio  Marco? 

FEDERICO. 

E  indietro.  Io  solo 
Son  volato  innanzi  a  tutti, 
Tanto  tanto  era  il  desìo 
Di  parlarti  io  primo.  O  mamma, 
La  mia  bella  Arles'iana 
Non  ha  eguali  su  la  terra! 
L'amo...  m'ama...  Io  son  beato  ! 
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CORO  (più  vicino). 

Evviva  padron  Marco,  evviva,  evviva! 

FEDERICO. 

Andiamo,  andiamo;  lo  zio  Marco  arriva. 

(escono  tutti  tranne  Vivetta) 

SCENA  V. 
Vivetta  sola  (quasi  piangendo). 

E  a  me  neppure  un  guardo, 
Una  parola  : 
Abbandonata,  sola  !... 
E  tu  non  sai  ch'io  t'amo 
E  che  ti  chiamo 

La  notte  e  il  giorno,  e  che  senza  speranza, 
Triste  conforto,  il  pianto  sol  mi  avanza. 

SCENA  VI. 

Federico,  Rosa,  Vivetta,  Baldassarre, 
l'Innocente,  Padron  Marco 

seguito  da  Borghigiani,  Borghigiane,  Guardiani,  ecc. 

CORO. 

Su,  su,  allegri  !  e  ci  sgorghi  dal  core 
Solo  un  canto,  e  sia  un  canto  d'amore! 

MARCO. 

Su,  amici,  allegri,  allegri  ! 

E  tu,  sorella,  l'abito  da  festa 

Va  senza  indugio  ad  indossar!  Poi  corri 
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Ad  Arles,  dove  farai  della  rag-azza 

Ai  genitori  suoi  pronta  richiesta. 

Un  cacciatore  emerito  par  mio, 

Ha  naso  ed  occhi  che  fallir  non  sanno! 

Ho  fiutato,  ho  adocchiato,  e  in  fè  di  Dio, 

La  preda  è  portentosa,  e  non  m'inganno  ! 

CORO. 

Perchè  indecisa?  Eh  via!  Non  indugiare! 
È  questi  un  uom  che  non  si  può  ingannare. 

ROSA  (a  Federico,,  con  tenerezza). 

L'ami  tu  dunque  tanto  TArlesiana? 

FEDERICO. 

Quanto  non  si  può  dire,  o  mamma,  io  l'amo. 

ROSA. 

Più  di  me  stessa? 

FEDERICO. 

Qual  domanda  insana! 

ROSA. 

E  tutti  alla  tua  sposa 
Rivolgi  i  tuoi  pensier,  tutto  a  lei  doni, 
Nulla,  più  nulla  a  me?  Dio  mei  perdoni, 
Sono  di  lei  gelosa. 

FEDERICO. 

Oh,  la  brutta  parola  ! 

Tu  stai  qui  sempre  nel  mio  core,  o  mamma, 
Ma  non  vi  stai  più  sola. 

BALDASSARRE. 

Cos'hai,  Vivetta?  Così  mesta  sei?... 


ATTO  PRIMO 


17 


VIVETTA. 

Io?...  no,  pastor... 

BALDASSARRE. 

Forse  ti  leggo  in  core. 

VIVETTA. 

No,  non  ho  nulla:...  andarmene  vorrei! 

MARCO. 

Venite  su  con  noi  : 
V'invito,  amici,  ad  una  bicchierata 
Di  lieti  auguri,  alle  vicine  nozze 
Del  nostro  Federico. 

TUTTI  (eccetto  Baldassarre). 

Evviva  Padron  Marco!  Evviva!  Evviva! 

(escono  tutti 

SCENA  VII. 
Baldassarre,  Metifìo,  poi  Rosa. 

(Entra  Metifìo,  come  esitante  e  sospettoso,  col  mantello  sulla  spalla,  una 
borsa  di  cuojo  alla  cintura  e  lo  scudiscio  in  mano.  Va  a  bussare  alla 
porta.  Comparisce  Baldassarre.) 

METIFÌO. 

E  Castelletto  qui? 

(Baldassarre  accenna  di  si.) 

Padrona  Rosa? 

BALDASSARRE. 

È  su  con  gli  altri  ;  inneggiano  alla  sposa. 

metifìo. 

Chiamala  a  me  !  Debbo  parlar  con  lei. 
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BALDASSARRE  (chiamando). 

Padrona  Rosa!...  Ohè  ! 

(Rosa  compare  alla  finestra) 

Venite  giù! 

C'è  qui  un  uom  che  vi  aspetta. 

ROSA. 

Non  può  salir  quassù? 

La  casa  mia  non  è  già  maledetta; 

Neppur  parata  a  bruno. 

METIFIO. 

Quello  che  a  voi  dirò, 
Non  dee  sentir  nessuno. 

ROSA  (ch'è  venuta  giù). 

Dunque  parlate;  ad  ascoltar  vi  sto. 

METIFIO. 

Il  fìgliuol  vostro,  a  quel  che  mi  fu  detto, 
Decise  d'impalmarsi  a  una  fanciulla 
D'Arles.  È  ver? 

ROSA. 

Sì,  vero.  Li  sentite 
Come  cantan  lassù?  Si  sta  bevendo 
Il  bicchier  dell'augurio. 

CORO  (interno). 

Il  vino  è  dell'amor  compagno  fido; 

Nel  vino  sta  la  vita,  e  nell'amor. 

Dal  nostro  petto  erompa  un  solo  grido: 

"  Viva  Bacco  e  la  bella  Arlesi'ana 

"  Che  sa  rapire  i  cor.  „ 
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METIFIO. 

Ebbene...  ebben  voi  state 

Per  dar  sposa  al  figliuolo  una  sgualdrina! 

BALDASSARRE  (indignato). 

Badate  ! 

ROSA. 

Veh!  Badate! 

METIFIO. 

Mi  diè  gli  ardenti  baci, 
Ed  i  suoi  turpi  genitor  lo  sanno. 
Capitò  un  dì  pel  suo,  pel  mio  malanno 
Il  figliuol  vostro...  e  allora 
Con  basse  ingiurie  e  strane  — 
Tremo  al  ricordo  ancora  — 
Mi  cacciarono  via  peggio  d'un  cane. 

BALDASSARRE. 

Ma  questo...  questo  che  voi  dite  è  orrendo. 

ROSA. 

Se  pur  non  è  menzogna. 

METIFIO. 

A  voi,  leggete  ! 

Son  due  lettere  sue... 

ROSA  (dopo  le  prime  parole,  lascia  cader  le  lettere,  che  Baldassarre  rac- 
coglie e  legge). 

Mio  Dio! 

METIFIO. 

Comprendo. 
Questa  ch'io  faccio  è  una  vigliaccheria  ; 
Ma  quella  donna  è  mia! 
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ROSA  (risoluta).  s 

State  tranquillo  —  non  verremo  certo 
A  rapirvela  noi  ! 

BALDASSARRE. 

Potete,  è  ver,  lasciarmi 
Queste  lettere? 

METIFIO. 

Ebben,  ecco...  tenetele! 
Ma  torneran  domani, 
Giurarmelo  dovete,  alle  mie  mani, 

BALDASSARRE. 

Ve  lo  giuro. 

METIFIO. 

E  sta  bene. 
Io  mi  chiamo  Metifio,  il  guardiano 
Di  cavalli,  laggiù  nella  palude 
Di  Pharaman.  Non  sono  ignoto  al  vostro 
Pastore.  Addio  ! 

BALDASSARRE  e  ROSA. 

Addio! 
SCENA  Vili. 
Federico  e  Detti. 

FEDERICO  (dal  balcone). 

Perchè  state  laggiù! 

Senza  di  voi,  non  si  sta  allegri  più. 

(Rosa  gli  fa  cenno  di  scendere.) 
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FEDERICO  (scendendo  nel  cortile  e  cantando  inebriato). 

Nel  colmo  del  piacer,  cantiamo,  amici  ; 
Cantiamo  alla  bellezza  i  primi  onor; 
Cantiam  la  gioventù  lieti  e  felici  ! 
Viva  Amore,  e  la  bella  Artesiana 
Che  m'ha  rapito  il  cor  ! 

ROSA. 

Guai  a  te  !...  Guai  a  te,  se  ne  pronunci 
Pur  solamente  il  nome  ! 

FEDERICO  (con  doloroso  stupore). 

Che?  Che  dicesti? 

ROSA. 

Dico 

Ch'è  la  più  turpe  delle  donne! 

BALDASSARRE. 

Leggi  ! 

(Gli  porge  le  lettere.  Federico  legge  tremante;  poi  gridando:  Ah!  L'in- 
fame! si  getta  nelle  braccia  della  madre,  scoppiando  in  dirotto  pianto.) 


Cade  la  tela. 


Atto  Secondo 


IL  GIORNO  DI  SANT'ELIGIO. 

Via  esteriore  alla  fattoria  del  Castelletto. 

SCENA  PRIMA. 
Baldassarre,  l'Innocente  e  Federico. 

All'alzarsi  della  tela  attraversano  la  scena  Rosa  e  Vivetta,  che  vanno  in 
cerca  di  Federico,  agitate  ed  ansanti.  —  Federico  è  nascosto  fra  gli 
alberi,  accoccolato  per  terra,  con  la  fronte  sulle  palme. 

BALDASSARRE  (che  conduce  per  mano  l' Innocente,  va  anche  lui  cer- 
cando :  scorge  nella  penombra  Federico  e  lo  chiama). 

Che  facevi  tu  là? 

FEDERICO. 

Nulla. 


BALDASSARRE. 

Tua  madre 

Ti  Gercava... 

FEDERICO. 


L'intesi. 
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BALDASSARRE.  s 

E  non  sei  corso 
Subito  a  lei,  ch'era  tanto  affannata  ? 
Vivetta  anch'essa  ti  ha  chiamato  tanto. 

FEDERICO. 

Quelle  due  donne  mi  dàn  noja.  Voglio 
Solo  restar  coi  miei  pensier. 

BALDASSARRE. 

Tu  soffri  ?  ! 

FEDERICO. 

No,  non  è  ver,  non  soffro. 

BALDASSARRE. 

Passi  le  notti  a  piangere. 

FEDERICO. 

Ma  come 

Puoi  tu  saperlo  ? 

BALDASSARRE. 

Io  sono  un  po'  stregone. 

FEDERICO. 

Ebben,  sì,  soffro  di  gelosia; 
Soffro,  e  di  rabbia  mi  scoppia  il  cor! 
Ma  tu,  se  m'ami,  s'hai  la  magìa, 
Dammi  tu  un  filtro  contro  l'amor  ! 

BALDASSARRE. 

Lavora  !... 
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FEDERICO. 

Ho  lavorato 
Tanto,  tanto,  che  fui  presso  a  morire 
Di  fatica...  e  non  ho  dimenticato  ! 

BALDASSARRE. 

*   Vieni  con  me  sui  monti, 
Godrai  vasti  orizzonti; 
Cantan  lassù  coi  zeffiri  i  ruscelli, 
Ai  fiori,  all'erbe,  al  sol  cantan  gli  augelli. 

FEDERICO. 

I  tuoi  monti  non  son  lungi  abbastanza. 

BALDASSARRE. 

Va  su  pel  mar... 

FEDERICO  (con  amarezza). 

Nemmeno  il  mar  lontano 

E  per  me  !... 

BALDASSARRE. 

Dove  allor...  dove  anderai? 

FEDERICO  (esasperato). 

Soffro  tanto,  pastor,  che  tutto  è  vano, 
Tranne  il  morir. 

BALDASSARRE  (supplichevole). 

Vieni  con  me  sui  monti  ; 
Non  è  per  te  il  morire; 
La  vita  è  bella  e  lieto  è  l'avvenire, 
Allor  che  vibra  in  noi  la  gioventù  ! 
Io  pure  amai  con  vivo  e  casto  affetto 
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E  dovetti  fuggire 
Da  lei  che  pari  ardor  celava  ih  petto. 
Ma,  sposa  al  mio  padron,  sacra  mi  fu  ! 

FEDERICO. 

T'ammiro,  o  vecchio  virtuoso  e  forte  : 
Ma  tal  core  non  ho  —  Meglio  la  morte  !  * 

(Baldassarre  scoraggiato  se  ne  va,  con  le  mani  fra  i  capelli  ;  mentre  l' In- 
nocente, che  s'era  posto  a  giacere  per  terra,  si  addormenta.) 

SCENA  IL 

Federico  e  l'Innocente; 
poi  Rosa,  Vivetta  e  Baldassarre. 

FEDERICO  (fra  sè,  quasi  lottando  co'  suoi  pensieri). 

Nè  strapparmi  dal  petto 

Dunque  io  potrò  questo  vorace  affetto  ? 

(risoluto) 

Pur  necessario  fia 

Ed  io  per  te  lo  debbo,  o  madre  mia! 
Tu,  mamma  santa  e  buona 
Vedrai  che  il  figlio  tuo  non  t'abbandona. 
No  !  non  temer  più  quella  donna  rea, 
L'infame,  che  rapirmi  a  te  volea  ! 

L'INNOCENTE  (in  dormiveglia). 

Il  sol  tramonta  —  scende  la  sera. 

FEDERICO  (colpito  sinistramente). 

È  la  solita  storia  del  pastore. 
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Il  povero  ragazzo 

Voleva  raccontarla,  e  si  addormì. 

(lo  contempla,  poi  lo  ricopre  col  suo  mantello) 

C'è  nel  sonno  Toblìo  —  come  l'invidio  ! 

Anch'io  vorrei  dormir  così  : 

Nel  sonno  almen  l'oblìo  trovar  ! 

Vorrei  sentir  sugli  occhi  un  vel 

Come  un  sospir  lene  calar  ! 

Ma  ogni  sforzo  è  già  vano  :  ohimè  !  Davante 

Mi  sta  sempre  quel  suo  dolce  sembiante. 

O  bella  pace,  da  quanti  dì 

Sei  tu  fuggita  lungi  da  me  ! 

Eppur  colei  mi  sta  nel  cor.  Fatale 

Vision,  mi  lascia!  Mi  fai  tanto  male! 

ROSA  (in  preda  a  grande  agitazione  accorrendo  con  Vivetta  e  Baldassarre). 

Oh,  come  se'  intristito  ! 
Mi  strazia  di  guardarti. 
Se  il  tuo  dolor...  s'altro  rimedio... 

FEDERICO. 

Taci  !... 

ROSA  (con  triste  presentimento). 

Piuttosto  che  morir...  sposala  !... 

FEDERICO. 

Ah,  no! 

Non  è  possibil,  madre  mia.  Che  cosa 
Sia  quella  donna  tu  ben  sai. 

ROSA. 

Che  importa? 

Non  voglio  che  tu  muoja  ! 
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FEDERICO  (risoluto). 

La  donna  che  portar  dovrà  il  mio  nome, 
Ne  sarà  degna:  a  te  lo  giuro,  e  a  Dio! 

(a  Vivetta) 

Vivetta  !  a  me  !  —  questa  la  conoscete  ?  ! 

(prendendola  per  mano) 

Tu  che  hai  già  pianto, 
Di  me  pietosa, 
Tu  puoi  soltanto 
Dirti  mia  sposa. 

VIVETTA  (sorpresa,  esitante,  vorrebbe  resistere). 

E  sogno...  è  amor? 

ROSA  (commossa). 

Ah,  figlio! 

BALDASSARRE. 

Lei? 

VIVETTA. 

Io  sposa  tua  ? 

FEDERICO. 

M'hai  detto: 

Tu  sei  malato, 
Poss'  io  guarirti, 
Ti  guarirò  — 

Or  dunque,  prendimi  :  mi  dono  a  te. 

VIVETTA  (con  slancio  sincero). 

Quale  intensa  tenerezza 
Che  dolcezza 

Amor  mio,  tu  infondi  in  me  ! 
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ROSA. 

Figlio  !  Qual  festa  gioconda 
Di  tua  madre  il  cuore  inonda  ! 

BALDASSARRE. 

Sia  lodato  il  Signor  che,  generoso, 
Volle  a  noi  tutti  dar  gioja  e  riposo  ! 

(L'Innocente,  già  sveglio,  Baldassarre  e  Rosa  esultanti,  Federico  e  Vivetta, 
presi  a  braccio,  rientrano  nella  fattoria  a  sinistra  ;  la  scena  intanto,  si 
popola  di  borghigiani,  borghigiane,  guardiani,  pastori  e  pastorelle,  con 
lanterne  e  fiaccole,  che  si  avviano  festanti  verso  il  Santuario.) 

SCENA  HI. 

Borghigiani,  Borghigiane,  Guardiani, 
Pastori,  Pastorelle. 


Le  biade  onuste  piegano 
Dolci  la  bionda  testa, 
Ed  i  pampini  in  festa 
Dell'oro  hanno  il  color. 
Di  spighe  e  pampini 
Festivo  dono, 
Propizi  il  provvido 
Nostro  Patrono. 
Nè  rose  e  anemoni 
Han  qui  a  mancar, 
Fragranti  e  vividi 
Serti  a  intrecciar. 
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BORGHIGIANE  e  PASTORELLE. 

Su  !  la  farandola 
I  cor  sollevi 
Co'  giri  rapidi, 
Co'  salti  lievi. 

BORGHIGIANI,  GUARDIANI. 

Fatiche  e  tedii 
Cessino  intanto  : 
Ciascun  con  giubilo 
Si  volga  al  Santo  ! 


SCENA  IV. 
Detti,  Baldassarre. 

BALDASSARRE. 

O  bella,  allegra  gioventù,  salute  ! 

ALCUNI  DEL  CORO. 

O  papà  Baldassarre,  anche  voi  qui, 
Per  la  festa? 

BALDASSARRE  (come  chi  dà  una  notizia  preziosa) 

E....  per  altro! 

(tutti  circondano  il  pastore) 

Ho  dato  moglie  al  padre  del  ragazzo, 

E  Fho  data  anche  al  nonno. 

"  Malgrado  lo  strapazzo 

"  Del  viaggio  alla  mia  età,  „ 
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Prima  d'aver  queste  pupille  immote 
Nel  lungo,  ultimo  sonno, 
Voglio  provar  la  gran  felicità 
Di  darla  anche  al  nipote. 

ALCUNI. 

Sposa  egli  dunque  F  Artesiana  ? 

ALTRI. 

Sposa 

Ei  proprio  quella  ? 

BALDASSARRE. 

No.  Sposa...  Vivetta. 
Ed  io  la  stessa  sera, 
Mentre  andranno  le  lucciole, 
Fra  i  tepor  de  la  nova  primavera, 
Raminghe  alla  campagna, 
Randello  in  pugno...  e  su  per  la  montagna! 

ALCUNI. 

Tanto  presto  perchè  vuoi  partire  ? 

BALDASSARRE. 

"  Tra  il  mio  gregge,  con  gli  occhi  alle  stelle,  „ 
Voglio,  amici,  sull'alpi  morire. 

CORO. 

Andiam,  che  ancor 

La  via  che  resta  è  lunga. 

Pria  che  lassù 

Alla  casa  del  Santo  non  si  giunga. 
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(a  Baldassare) 

A  voi,  pastore,  gioja  e  vita  lunga  ! 

(Baldassarre  rientra  nella  fattoria  ;  tutti  gli  altri  proseguono  lietamente  verso 
il  Santuario  per  la  via  serpeggiante.  La  luna  intanto  illumina  a  poco  a 
poco  la  scena  pel  resto  dell'atto.) 

SCENA  V. 

Federico  e  Vivelta,  poi  Metifio  e  Baldassarre. 

VIVETTA. 

Non  lo  negar,  non  sei  felice. 

FEDERICO. 

Sono 

Felice,  sì! 

Temi  pel  tuo  malato... 
Ti  rassicura;  egli  è  guarito. 

VIVETTA. 

Credi 

D'esserlo,  e  forse...  non  lo  sei  ! 

FEDERICO. 

Non  ti  voglio,  no,  ingannare; 

Io  finora  non  t'amai, 

T'amo  adesso,  e  tuo  m'avrai. 

VIVETTA. 

Mira,  tesor,  negli  occhi 
Del  mio  affetto  la  luce...  l'ardor; 

Deh,  mira,  oh  dolce  amor! 
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FEDERICO. 

Qui  sul  mio  sen,  Vivetta! 
Tu  m'allieta,  o  mio  candido  fior! 
Io  ti  dono  il  mio  cor! 

VIVETTA. 

E  questo  io  solo  bramo. 

FEDERICO. 

Dolce  Vivetta  mia,  lo  crederai 

Ch'io  nel  tuo  sen  cerco  la  pace  ornai. 

(  Si  allontanano,  mentre  Metifio  entra  vivamente  ;  fa  qualche  passo  incerto, 
quando  s'imbatte  con  Baldassarre.) 

BALDASSARRE. 

Sei  tu?  Che  vuoi? 

METIFIO. 

Le  mie 

Lettere  ! 

BALDASSARRE. 

Come?  Le  portai  stamani 
A  tuo  padre. 

METIFIO. 

Capisco.,,  son  due  notti 
Che  dormo  ad  Arles... 

BALDASSARRE. 

Ah!  ah! 

Dunque  continua... 

METIFIO. 

Sempre. 

BALDASSARRE. 

Davver?  Dopo  la  storia 
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Delle  lettere,  appunto,  avrei  creduto 
Il  contrario. 

(Vivetta  e  Federico  attraversano  la  scena  nel  fondo) 
METIFIO. 

Perdonano  le  donne, 
Quando  per  lor  siam  vili, 
Ogni  nostra  viltà. 

BALDASSARRE. 

Che  Dio  t'ajuti, 
Giovinotto!  Guarir  tu  possa,  come 
Qui  è  guarito  il  ragazzo.  Ei  prende  moglie, 

(ricompajono  in  fondo  Federico  e  Vivetta  e  si  nascondono  nuovamente  fra. 
le  piante) 

Fra  quattro  giorni,  e  sposa 
Un'onesta  fanciulla. 

METIFIO.  - 

Oh,  lui  felice, 
Davvero!  Lui  che  le  potrà  dormire 
Sul  cor  tranquillamente. 
Fra  noi  smanie,  rimbrotti, 
Ed  impeti  feroci 

Di  gelosia.  Così  passan  le  notti... 
Ma  tanto  inferno  ormai 
Sta  per  finire.  Insiem  vivremo  e  allora, 
Ari  per  bene,  ari  diritto...  o  guai! 

BALDASSARRE. 

Che?  vi  sposate? 

(Federico  e  Vivetta,  ch'erano  scomparsi,  tornano  in  scena) 
METIFIO. 

No,  ma  la  rapisco. 
Se  col  gregge  stanotte  tu  stai, 
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La  pianura  percossa  udirai 
Da  un  galoppo  terribile.  In  sella, 
Stretta  a  me,  griderà  la  mia  bella, 
Ma  il  suo  grido  col  vento  ne  andrà! 

BALDASSARRE. 

Molto  tu  l'ami  quella  maledetta 
Artesiana  ? 

(Federico  manda  un'esclamazione  di  sorpresa) 
METIFIO. 

Sì,  per  il  momento 
Sono  il  suo  bel  capriccio.  Alla  ventura 
Correr  le  strade,  sapersi  inseguita, 
Tremar  dalla  paura, 
Mutar  d'alberghi,  e  non  aver  mai  pace 
Nel  cor,  mai  nella  testa 
Sonno  o  quiete,  a  lei  questo  sol  piace. 
Canta,  uccello  di  mar,  con  la  tempesta. 

(a  parte  sempre  in  fondo  alla  scena) 
FEDERICO. 

Ah,  finalmente  —  è  lui  ! 

VIVETTA. 

Meco  ne  vieni. 

FEDERICO. 

Lasciami  !... 

VIVETTA. 

No,  non  restar  qui  ! 

FEDERICO. 

Mi  lascia  ! 
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VIVETTA. 

Ah,  Tania  ancora...  Federico!... 

FEDERICO. 

Lasciami  ! 

(la  respinge) 

E  questo  è  il  mio  rivai  ? 

Questo  villano  ? 
E  a  parlarne  vien  qui,  che  ancor  l'aroma 
Delle  sue  carni  esala!  Ed  ei  me  noma 
Il  fortunato!  Me,  me  che  darei, 
Sol  per  un'ora  del  suo  purgatorio, 
Tutto  il  mio  paradiso.  Maledetto  ! 

METIFIO. 

Parto,  sì,  ma  ho  paura.  Al  mio  buon  vecchio 
Penso  che  solo  lascerò... 

BALDASSARRE. 

Rimani, 

Dunque.  Rinunzia  a  quella  donna, 

(Federico  si  avvicina) 

e  prendi 

Moglie  anche  tu... 

METIFIO. 

Non  posso:  è  così  bella! 

FEDERICO  (slanciandosi). 

Lo  so  ch'è  bella, 
Per  Dio,  lo  so! 

Ma  tu,  tu  riportarmene  novella 
Proprio  in  quest'ora,  e  qui?  T'ucciderò! 

(afferra  uno  dei  grossi  martelli  con  cui  si  sono  piantati  gli  alberi  di  maggio) 
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METIFIO. 

Indietro...  o  ch'io... 

FEDERICO. 

Difenditi,  bandito! 

BALDASSARRE  (frapponendosi). 

Ah,  no,  che  fai? 

FEDERICO  (svincolandosi). 

Va  via,  ti  scosta  !... 

(Vivetta,  uscita  per  chiamare  Rosa,  accorre  con  costei.) 

SCENA  VI. 
Detti,  Rosa. 

ROSA  (tenendo  Federico  per  le  braccia). 

Ah,  prima  spezza  di  tua  madre  il  cor  ! 

(Federico  si  ferma,  vacilla,  il  martello  gli  cade  dalle  mani.  Sopraggiungono 
altri  che  separano  i  contendenti.  La  tela,  intanto,  cade  rapidamente.) 
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LA  TORRETTA  DEL  FIENILE. 

Una  grande  sala  con  larga  finestra  e  balcone  in  fondo.  — 
A  sinistra,  la  camera  dei  figliuoli.  —  A  destra,  presso  la  porta 
della  camera  di  Rosa,  una  scala  di  legno  che  mette  alla  tor- 
retta del  fienile. 

Al  levar  della  tela  entra  Rosa  con  una  lucerna  in  mano;  la 
posa  su  di  una  sedia,  va  al  balcone,  e  guarda  un  momento 
fuori,  poi  torna. 


SCENA  PRIMA. 

Rosa  sola. 

Esser  madre  è  un  inferno!  Ho  dolorato, 
Fino  quasi  a  morirne,  il  dì  che  venne 
Alla  luce.  Era  gracile,  sottile, 
Con  gli  occhi  smorti,  e  senza  neppur  voce 
Per  piangere... 

(volgendo  gli  occhi  al  cielo) 

Signor,  tu  che  m'hai  vista 
Alla  sua  cuna  in  quelle  paurose 
Notti  della  sua  infanzia      e  tu  lo  sai 
Che  te  Tho  disputato  ora  per  ora, 
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Con  la  fronte  dimessa  al  pavimento, 
E  con  le  palme  aperte,  in  te  converse, 
Invocando  il  tuo  nome  !  Io  da  quei  giorni 
Non  ebbi  requie  più.  Sai  che  gli  ho  dato, 
A  brani  a  brani  l'anima,  per  farne 
Un  bello,  un  forte  giovanotto,  amore 
E  orgoglio  mio!  Sai  che  se  muor,  nè  un'ora 
Gli  sopravvivo,  e  morirò...  dannata! 
O  buon  Signore!  Io  t'ho  pregato  tanto, 
Ma  sempre  invano!  Abbi  di  me  pietà! 
Troppe  dagli  occhi  miei  stille  di  pianto 
Sono  già  corse:  altre  il  mio  cor  non  n'ha. 
Piangeva  anch'essa,  la  tua  mamma,  ai  piedi 
Della  tua  croce.  O  mio  Signor,  non  vedi 
Queste  lacrime  mie?  Salvami  il  figlio! 

(pausa) 

Che  notte!  Quale  veglia!... 

(si  alza) 

(s'apre  vivamente  la  porta  della  camera  a  sinistra) 

Chi  va  là?! 


SCENA  II. 
Rosa,  l'Innocente. 

(L'Innocente  esce  dalla  camera  di  sinistra,  scalzo,  i  capelli  arruffati,  mezzo 
vestito,  i  calzoni  tenuti  su  da  una  sola  bretella.  I  suoi  occhi  brillano  ; 
nel  suo  volto  c'è  un'espressione  di  vita,  un  che  di  aperto  e  d'insolito.) 

L'INNOCENTE. 

Mamma... 

ROSA. 

Sei  tu?  Che  vuoi? 
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L'INNOCENTE. 

Va  pure  a  letto  —  senza  paura, 
Chè  questa  notte  —  nulla  accadrà! 

ROSA. 

Ma  tu  sai,  dunque?... 

L'INNOCENTE. 

So  che  un  enorme 
Dolor  l'opprime,  so  che  una  dura, 
Crudel,  lo  spinge  fatalità. 

10  su  lui  vigilo... 

ROSA. 

Tu? 

L'INNOCENTE. 

Ti  stupisce? 
Quando  il  pastore  dicea  :  si  sveglia  ! 

11  buon  pastore  non  s'ingannava. 

Il  bimbo  è  sveglio,  vede,  e  capisce. 

ROSA. 

Oh,  mio  Innocente... 

L'INNOCENTE. 

No,  no,  da  brava! 
Non  Innocente  :  Giovanni  è  il  nome 
Che  al  sacro  fonte  dato  mi  fu. 

ROSA. 

Ma  come  avvenne? 

L'INNOCENTE. 

Non  lo  so  come, 
Ma  scemi  in  casa...  non  ve  n'è  più. 
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ROSA. 

No,  taci,  ahimè  ! 

L'INNOCENTE. 

Mamma...  perchè?! 

ROSA. 

Nulla;  son  pazza  —  pazza  son  io! 
Tu  pur  sei  figlio  —  sei  sangue  mio. 

(attirandolo  a  sè) 

Vieni,  ti  siedi  sui  miei  ginocchi 

(accarezzandolo) 

Grande  sei  fatto,  e  bello. 

Di  nova  luce  ti  splendon  gli  occhi. 

Somigli  a  tuo  fratello. 

L'INNOCENTE. 

Baciami,  o  mamma! 

ROSA. 

Sì,  tante  volte  —  non  una  sola  ! 

L'INNOCENTE. 

Oh,  i  dolci  baci  ch'ora  mi  dai! 
Così  amorosi  non  n'ebbi  mai  ! 

ROSA  (mal  dissimulando  l'agitazione  dell'animo). 

Va,  figliuol  mio,  a  dormir... 

L'INNOCENTE. 

Ancora  un  bacio... 

ROSA  (lo  bacia). 

Va! 

(L'Innocente  rientra  nella  sua  camera) 
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SCENA  III. 
Rosa  sola. 

Di  scemi  in  casa  non  ve  n'è  più. 
E  se  dovesse  questo  portarci 
Sventura?... 

(si  arresta  pensando  ;  poi,  scuotendosi) 

Folle  son  io,  il  Signore 
Tal  castigo  alle  gioje  non  dà. 

(china  un  istante  la  testa  dinanzi  a  una  Madonna  dipinta  sul  muro,  poi  va 
verso  la  camera  dei  figli,  e  rimane  in  ascolto) 

Dormono  entrambi...  grazie,  Signor! 

(va  a  chiudere  la  finestra  in  fondo,  poi  entra  nella  sua  camera  a  destra, 
lasciandone  aperta  la  porta.  Spunta  appena  l'alba  che  illumina  fioca- 
mente la  vetrata.) 


SCENA  IV. 
Federico,  Rosa  poi  l'Innocente. 

FEDERICO  (quasi  svestito,  con  la  ciera  stravolta.  Si  mette  in  ascolto,  si 
arresta,  poi  a  bassa  voce). 

Già  spunta  il  dì...  È  la  storia  del  pastore: 
"  Lottò  tutta  la  notte- 
Ma  quando  il  sol  spuntò...  „ 

(scuotendosi) 

È  orribile  !  Non  posso  viver  più  ! 
Sempre  la  vedo  là...  nelle  sue  braccia... 
Ei  la  bacia,  ei  la  stringe...  ei  se  la  porta... 
Via...  Egli...  ah,  visione  maledetta, 
Ti  strapperò  ben  io  dagli  occhi  miei! 

(si  slancia  su  per  la  scala) 
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ROSA  (dalla  sua  camera,  chiamando). 

Federico...  sei  tu  ? 

(Federico  si  ferma  a  mezza  scala,  vacillante.  Rosa  dalla  sua  camera  corre 
a  quella  dei  figli,  ed  appena  vi  ha  guardato  entro  getta  un  grido) 

Ah! 

(si  volge  indietro,  e  vede  Federico  sulla  scala) 

Dove  vai? 

FEDERICO  (fuori  di  sè). 

E  tu,  non  Todi,  tu  laggiù  il  galoppo? 
Grida  ahi  !  povera  bella  e  vuol  strapparsi 
Alle  sue  braccia.  Invano  ! 
Squarcian  le  selci  le  ferrate  zampe 
Del  suo  cavallo... 

(protendendo  le  braccia  verso  il  fondo) 

L'odi? 

(continua  su  per  la  scala.  Rosa  si  gitta  a  corpo  perduto  per  raggiungerlo. 
Federico  richiude  la  porta  dietro  di  sè  ;  ella  spinge  con  furia  disperata) 
ROSA. 

Ah,  figlio,  per  pietà,  m'apri  !  deh  !  m'apri  ! 
Con  te  mi  porta,  nella  tua  morte. 

(scende  la  scala  gridando  disperatamente) 

Al  soccorso  !  Ei  s'uccide  !... 

(si  precipita  verso  la  finestra,  V  apre,  guarda  e  cade  riversa,  mandando  un 
grido  straziante) 

Ah! 

L'INNOCENTE  (accorrendo). 

Mamma  !  mamma  ! 

(s'inginocchia  presso  la  madre) 


Cade  la  tela. 
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